Mi Carta de viaje N° 15

San Sebastian de La Gomera, domingo 8 de avril 2001

--"iHello, Gerrard!"

--"Esta cara la he visto antes!", pienso, digo, mientras miro a la enfermera que entra con
su carrito con un tensibmetro y otras cosas.

--"Si", dice, "he estado aqui cada media hora, para controlar su temperatura y tal. Usted
ya lleva aqui mas de tres horas".

Me muestra una lista con nombres y nimeros de teléfono de mis relaciones en Holanda
y Espafia. Todas las repuestas son correctas, pero todavia no saben por qué estoy en
Australia. Por eso, ella me pregunta otra vez.

--"No", digo meditando profundamente, "eso todavia no lo sé."

--"¢ Tiene familia 0 amigos en Australia?", contindia con su lista de preguntas.

De nuevo medito hondamente y, de repente, se me ocurren Irenay Tony, la pareja de
Australia que encontré en Chile hace unos afios y les habia dicho que podria venir un
dia a Australia.

--"Pero, ¢,no estoy en Africa del Sur?, pregunto. Rie ella:

--"Eso lo ha preguntado ya muchas veces. Usted esta en Wongan Hills Hospital. Eso
estd a mas de cien kilbmetros al Norte de Perth en Australia del Oeste.

Poco antes de entrar la enfermera, de repente habia notado que me encontraba en una
cama de hospital. jUn hospital! ¢ Qué hago aqui? Estaba despierto y creia estar
completamente consciente. Miraba TV, una entrevista con la escritora de Harry Potter,
recuerdo. ¢, Cuanto tiempo? Posiblemente ya horas, jo dias!. Miré bajo las mantas.

¢ Estoy herido? ¢ Me falta brazo o pierna?, me pregunté quebrantado. No, a ver, jtodo
esta O.K! Me tomo algo de tiempo reconocer mi propia ropa, pero no llegué mas lejos.
En mi mesita de noche habia una carpetita con el menu del dia de Wongan Hills
Hospital. jNunca lo habia oido nombrar!

--"¢Me han robado?", pregunto.

--"No, muy probablemente no. Esto es muy rural. La gente se conoce toda".

--"No cavile demasiado, mire mas TV. Todo va a volver. Est4 sano, no esta herido. Pero
no le perdemos de vista, por si acaso"

Continua el ritual que reconoci: la tension arterial, la temperatura, el comprobar de las
pupilas con una linterna y debo darle un pellizco en los brazos para probar mi
coordinacion. "No worries, we care for you"

"We care for you", "We care for you", hace eco en mi cabeza. Me relajo.

Otra enfermera entra.

--"Aqui esta el "fish'n salad" que ha pedido".

No recuerdo haberlo pedido, pero si su rostro; vagamente. Pescado y ensalada es mi
plato favorito. Me llegan lagrimas a los 0jos. Soy un desconocido anénimo. Algo me ha
pasado. No sé qué. Y de repente hay una media docena de gente dispuesta a
cuidarme. Reconozco otros rostros de gente que entra 0 asoma su cara por la puerta:
--"iHello Gerrard!"

Entra un agente de policia. '‘Constable 10195 of the Western Australia Police Service',
dice su tarjeta de visita. Las enfermeras le han informado de que estoy reponiéndome.
Entretanto unos fragmentos de recuerdo han emergido y se hacen coherentes.
Efectivamente, un noche habia desembarcado en Perth. Habia alquilado un coche en el
aeropuerto y, de repente, también el Hotel YMCA, donde ya llevaba una semana,
emerge de la nada. Se lo digo. Eso le ayuda. Se disculpa por un momento, debe llamar.
Resplandece cuando vuelve. Ha llamado al hotel jy todo cuadra!



Su actitud reservada ha desaparecido. De repente es cordial como las enfermeras.
Lleva un mapa y me explica pacientemente dénde estoy, donde estd mi coche, donde
debe haber pasado 'algo’. Debo haber rozado una Yucca y seguido adelante. Una
enfermera, mas tarde, me pinta una Yucca: jningun reconocimiento!

Poco a poco recuerdo detalles. Cémo habia decidido quedarme en Perth seis semanas,
en el YMCA hotel. Como sali, esa mafiana, para un paseo por el Swan River Valley, el
distrito del vino. No habia utilizado mi coche en toda la semana. Habia acumulado casi
700 kilémetros gratis y me alegraba poder hacer algunos paseos bonitos en los amplios
alrededores. Al mediodia habia comprado agua y algo de fruta para comer en un
pueblo. Pero en este punto mis recuerdos se paran. Nadie sabe nada. La historia
recomienza con Trevor Cullen, un mecanico en un pueblo apartado, a quien pregunto el
camino. Me encontr6 confuso y tomé medidas para que llegara al hospital del distrito.

Veinticuatro horas mas tarde me dan de alta. Todo O.K.! Pasando por el garaje de
Trevor, donde esta mi coche, vuelvo a Perth. Reconozco los rostros del dia anterior.
Gente muy cordial. Me entero de mas detalles. Y --nada es casual-- Liz Cullen, su mujer,
habia nacido en Eindhoveny como Liesje Heyboer de cinco afios, emigré a Australia
con su familia.

--"No worries, we care for you", dicen de paso, y, de nuevo, me afecta.

Eso pas6 una semana después de mi llegada. Los dias siguentes me extrafaba a
veces de la fragilidad de nuestra vida. Sin embargo, vivimos, seguimos viviendo. A
veces también me preocupaba el dolor de cabeza: ¢ Puede ser esto una conmocion
cerebral o una consecuencia peor? Pero me tranquiliz6 atribuirselo a los vinos malos de
Australia y al escribir mucho en esta pantalla demasioda pequefia.

¢, Qué mas?

Ya estoy de vuelta en Europa, en La Gomera, desde jueves pasado. No hubo retraso,
sino entre Madrid y Tenerife, pero eso no puso en peligro el tltimo ferry del dia. Ignacio
me abraz6 en el muelle a las nueve y media de la noche. Habia llegado bien después
un viaje de cuarenta y una horas. Pero llegué sin la maleta con todas mis posesiones.
No me preocupd mucho las primeras veinticuatro horas, eso ya me habia pasado antes.
Pero el viernes por la tarde comencé a encarar una posible renovacion de todas mis
cosas: nuevo ordenador, ropa y tal seria facil, pero algunos documentos y cosas
gueridas me daban escalofrios: mejor que la maleta vuelva. Felizmente lleg6 el sabado
al mediodia.

Entre Singapore y Londres, el trayecto mas largo, de trece horas, tenia dos vecinos
'zombi'. Se habian barricado detras de sus auriculares y sus walkmans:
ilninterrumpidamente! {Sin remedio! Pero el DVT, el deep vein trombosis, vino en mi
ayuda. Habia una pelicula de instruccién que explicaba el fendmeno y aconsejaba
moverse mas. Asi es que, se formaban pequefios grupos en los corredores
transversales cerca de los servicios haciendo gimnasia. Alli encontré a Robert.

--"¢ Escritor Itinerante? ¢ Sobre qué escribes?"

--"Sobre la magia en la politica"

--"La politica es un drama, una tragedia, jno es magia!"

--"iSi!, es magia. ¢ No es magia, por ejemplo, la caida del dolar de Australia por La Mano
Invisible?

--"Es una tragedia, pero es natural”

--"Es una tragedia, verdad, pero es nuestra fé ciega en La Mano Invisible la que la ha
causado aunque ya sepamos que eso enriquece a los ricos y empobrece a los pobres.
¢ Comprendes? La Mano Invisible como excusa para robar."

--"Pero la economia de mercado es mas natural"

--"Eso dicen los neo-capitalistas. Otros* dicen: ‘La economia organizada es mas
humana'. Es el otro polo. Vivimos en el campo magico entre las dos. Los extremos son
como los polos antértico y artico, no son para el ser humano".

--"Pero, no es magia la caida del délar de Australia. Es un truco del mercado financiero
internacional"




--"jUn truco del mercado financiero! jja ja!, es otro modo de decir La Mano Invisible, el
truco para robaros".

--"Australia todavia es un pais rico, es mi pais, es mi orgullo”.

--"El gobierno pasado vendié tantas empresas al extranjero por sus principios neo-
capitalistas y el gobierno actual continta con esta politica de liquidacién de su propia
industria. ¢, Sabes que significa esto?"

--"Claro, tenemos un presupuesto estatal equilibrado".

--"iCorrecto!, pero también que los propietarios de sus empresas ya no viven en
Sydney, o en Londres, como en su periodo colonial, sino en Tokyo y en Nueva York. Es
alli donde viven sus colonial masters hoy dia. Australia ya no esta descolonizandose,
sino re-colonizandose."

--"iCaramba! Nuestros colonial masters se han mudado solamente, y a nosotros nos
han dejado sdlo con el salario sin el poder de re-invertir. ¢, Y sobre esto escribe?

--"Si, eso es, por eso soy Escritor Itinerante"

Asi, en los corredores transversales, estuvimos hablando, haciendo genuflexiones
como mufiecas articuladas, como un ballet dirigido por Una Mano Invisible.

Carifiosamente, Gérard
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