Un verano diferente

El verano de 1947 no fue como los demas veranos holandeses suelen
ser: con mucho calor y sol, pero también con muchos dias consecutivos
en los que no se ve el sol, sino nubes y lluvia. Lo sé, porque ese afio sali
definitivamente de la habitacidn que tenia en la casa de mis padres
porque habia finalizado el bachillerato. Debi salir de la pequefa ciudad
de la provincia, donde naci en 1929 y donde viviamos, para ir a una
ciudad con una universidad. No estaba adn claro a cual, pero
seguramente muy lejos. Ademas, mis tres hermanas menores todavia
estaban compartiendo una sola habitacion y esperaban ansiosamente mi
salida en septiembre.

En esta habitacion, la cual llevaba ocupando sélo un afio, desde que mi
hermano mayor tuvo que irse a la guerra en Indonesia, tenia construida
provisionalmente una cAmara oscura para mi hobby de entonces: la
fotografia. Como regalo para mi bachillerato, un tio mio me habia
prestado su camara a placas. OUna joya! Me aproveché de ella para
tomar fotos de los alrededores que conocia como la palma de mi mano
por haber pasado alli casi todos mis 18 afios jugando, andando,
compartiendo y rompiendo amistades.

Con mi bicicleta, y con los dias tan bonitos, los visité por ultima vez. Tomé
muchas fotos, esperando que vinieran unos dias nublados y poco
calorosos para relevar las fotos hechas. Pero no hubo tales dias, de
modo que debi tomar la decision de pasar los Ultimas dias trabajando
intensamente en la cdmara oscura demasiado calurosa y con demasiada
prisa para disfrutar y cuidar de aquellas memorias de mi juventud. Acabé
desmontando en un par de horas la camara oscura y devolviendo la joya,
gue me habia prestado mi tio, el mismo dia.

Al dia siguiente sali con un par de maletas de la casa para tomar el tren.
Habia lluvia, mucha lluvia; por primera vez desde hacia seis semanas. En
mi equipaje me llevé unas fotos, las mejores solamente. Por muchos
afnos no tendria una habitacion mia tal como era esta, ain menos una
camara oscura de mi propiedad. Siento, a veces, no haber tomado una
foto de esta.

Si, el verano de 1947 no fue como los demas en Holanda, ni en mi vida.
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