
El Regalo
Me han regalado un libro para mi cumpleaños. Debo ser feliz, no lo soy.
Sí, es un libro que me daría mucha satisfacción. Estoy seguro que
paladearía cada una de sus hojas. Lo sé, porque estuve hojeándolo. Hay
muchas hojas, �más de mil! Es pesado. Hay muchas ilustraciones
bonitas e interesantes. No falta nada. Está bien hecho y es bonito. Debo
ser feliz, pero no lo soy.

Pasamos muy feliz esa noche. Mis amigos y yo. No nos habíamos visto
por mucho tiempo. Me dieron su cariño y amistad. Acudiereon a mi
invitación todos. Tomamos copas. Disfrutamos nuestra tertulia. Me
regalaron su presencia, sus abrazos y sus ojos radiantes en sus caras
felices y cálidos. Pero, a ellos, no les bastaba. Querían materializar su
cariño y me dieron ese libro. Había dicho: "No me regaléis cosas,
regaladme vuestra presencia".

No les entró en la cabeza mi invitación diciéndoles que volvería a viajar
otro día, que no podría llevar más que 20 Kg, que en mi equipaje no
cabrían regalos materiales, que mi estancia no era más que una escala
muy corta en mi viaje permanente. Esas cosas no les caben en la cabeza
a los sedentarios. No puede.

No me han regalado un libro; me han regalado una nostalgia dolorosa de
leerlo; me han regalado el deseo irrealizable de paladearlo; me han
regalado su incomprensión tan comprensible. Les amo aún más por este
gesto vulnerable y indefenso. Es honrado. Ese gesto me han regalado
también. Lo guardaré junto con los abrazos y sus ojos radiantes en mi
memoria de mi sesenta y nueve cumpleaños.
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